作者別: Toru Yamashita

　午前四時前、雲の多い日が続いて、急に驟雨が走っていた空が、すっかり晴れていて、ダイニングのベランダの軒下からシリウスが見えた。眼鏡をかけ、門灯を消し、玄関から闇へ出た。 　オリオン！　そして、シリウス、プロキオン、ベテ

　「わらいじぞう」がどうして「おこりじぞう」になってしまったのか？　そのいきさつを書いたのがこの物語です。 　ボクは生まれて初めてこの物語を読みました。が、この本の巻末に書かれた作者の解説を読んでいると、小学生の教科書に

　これは津田さんの第三詩集だが、もうずいぶん昔に、第二詩集を読んでいる。このたび出版された第三詩集を読んでいて、ふと懐かしく、津田さんの第二詩集を書棚から抜き出した。   　「きょうが逃げていくようです」　津田

　この二三日、夜明け前は涼しくて、すっかり夏を忘れてしまう。 　午前五時前、我が家の玄関から門までの小さな空間に、ほとんど藍色に近い、薄い闇の空がある。 　日の出前の東空にオリオンが最後の光をつつましやかに置き、その下の

　この小説は、一九四五年八月六日および九日、ヒロシマ、ナガサキに原爆を投下したパイロットが、終戦後、アメリカ本国にスーパー・パイロットとして、すなわち、本土決戦を断念させて日本を無条件降伏に追い込んだアメリカの英雄として

　　　　　　　　　　　　　未明。ダイニングの東窓に於いて、 　　　　　　　　　　　　　息をひそめて、待っていた。   青い 円形の たましいと たましいが かさなりあって　上下に動いた   そして　ひ

　岩倉さんは、主に「罫」、「ら」、「サルトビ」などに作品を発表してきましたが、このたび、「芦屋芸術」からそれらの詩業を一冊の詩集にまとめて発表することになりました。   　「詩集　龍の看取り」　岩倉律子著　発行

　　午前四時前、我が家のダイニングのシャッターをあげると、軒下と隣家の屋根の間、東の低い空にオリオンが輝いていた。 　あわてて、門を出た。近くの親水公園の方までトロットで急ぐ。 　薄い雲が切れて、アルデバランもエルナトも

　ずっと天候不順だったが、昨夜八時ごろ、空が晴れていたので、久しぶりに芦屋浜へ出た。 　南の空に木星が、明るく、強く輝き、その右方、さそり座のアンタレスが赤い。 　頭上にベガ。南東にアルタイル。北東にデネブ。夏の大三角が

　言うまでもなく、いかに悲惨な戦争によって身体に障害を残し、あるいは屈辱的な精神の打撃を被っても、終戦後、その心とからだを引きずりながら、おのれの生命の火が消えるまで、人は生を営まなければならない。   　「こ

　この物語の背景を大ざっぱに言えば、戦前、現人神としての天皇をピラミッドの頂点とする軍国主義によって海外侵略した神国日本が、言うまでもなくその神国は明治の日清戦争以降第一次世界大戦まで不敗神話が確立していたが、残念ながら

　久しぶりに詩集を作りました。ボクのワイフ、えっちゃんが亡くなってこの七月十九日で五年になります。その日を発行日にしました。   　「詩篇えっちゃん」　山下徹著　芦屋芸術　２０１９年７月１９日発行　定価千円（税

　この戯曲は、広島に住む父子の家庭が原爆に被爆、倒壊した家屋に下敷きになった父を猛火の中で救えず自分だけが避難して生き残った二十歳の娘が、三年後、恋人に出会い、はたして「父を捨てて生き残った」自分が幸福な生活を選ぶことが

　この物語は、一九五九年の社会状況の中で、保守的な大学教授とその妻、その子供たち兄弟姉妹四人、その母方の叔父、彼は戦前、中国の戦線で兵士として民間人の老婆を虐殺している、この彼等家族が住んでいる家に、米国からやって来た男

　この物語は、広島市にある清栄女学院で同じクラスになったふたりの女性、野田槇子と堀井芙由、彼女らはふたごと間違えられるくらい似かよっているのだが、このふたりが、一九三五年から一九四五年の十年間、いったいどのような世の中を

　このところ雨や曇った日が続いていたが、きょうは昼間晴れていたので、待ちかねて、夜の八時半頃、ボクは芦屋浜へ出た。我が家の周辺は街灯で明るく、暗い浜辺で空を見上げるのが、綺麗だ。 　満月と木星が近づいて愛を語り、その右側

　歩きながらおしゃべりする椅子が主人公である。この主人公に、小学校四年生の直樹と二歳十一ヶ月の妹のゆう子、それからおそらく二十五歳前後のりつ子、この三人がからみあって物語が展開する。   　「ふたりのイーダ」　

　ワイフを喪ってからおおよそ五年間、ボクはテレビをまったく見ていない。もともとボクはテレビッ子ではなかった。ワイフが存命中の時でもせいぜいニュースを少し見る程度。そのうえ、今はネットがあるので見たいニュースだけクリックす

　この書は、長崎の原子爆弾で妻を失い、自らも被爆して余命いくばくもない父が、疎開させていて被爆しなかった二人の子供の戦災孤児としての行く末を危ぶみ、筆をとったものである。将来、子供たちが成長した時、父の真実の思いを知って

　ボクのワイフ、えっちゃんが永眠して、この七月十九日で五年になります。 　彼女が亡くなって、なんとかボクは「芦屋芸術」のホームページは維持してきましたが、もう四年間、一冊の本も出せず、「芦屋芸術」も八号止まり。 　だが、

　一九四五年八月九日の長崎に投下された原爆で、自宅にいた妻を失い、著者自身も長崎医科大学の自室で学生の外来患者診察の指導のためのレントゲンフィルムを選別していた時に被災、傷病をかかえたまま救援活動に徹した記録は著者の書い

　この著作も、原爆の被爆者が書いた他の所謂「原爆文学」と同様に、片岡弥吉の序文によれば、既に一九四六年八月に脱稿していたが、占領軍司令部の発行差し止めにあう。その後、一九四九年一月、日本軍が行った「マニラの悲劇」を付録と

正午過ぎ 雨の中を 散歩に出た しばらく 海岸の あずまやの ベンチに座って 芦屋浜を見ていた たくさん まだらになって動く 灰色が 横たわっていた

　この作家の作品には、不勉強なボクは接したことがなかった。過日、福田須磨子の「われなお生きてあり」（ちくま文庫）を読んだ時、解説を書いていたのがこの作家で、初めて文章に接した。また、福田須磨子が「われなお生きてあり」を書

　この本は、「原爆句抄」として自由律俳句二百二十句、日記から「爆死証明書」、この二篇で構成され、荻原井泉水の「序にかえて」、著者の「あとがき」、被爆した家族の中で唯一生き残った著者の長姉の子、平田周の「復刊によせて」が前

　この著者は、一九四五年、十四歳の時、父の転勤にともなって東京から長崎に転居し、県立長崎高等女学校に転校、学徒動員で三菱兵器製作所大橋工場に勤務中、八月九日、原子爆弾に被爆した。 　東京の学校に在学中で長崎に転居しなかっ

　一九四五年八月六日、広島に投下された原子爆弾による惨状だけではなく、この書は、それから八年後の広島をルポルタージュする著述家野口によって、原子爆弾投下直後と、その八年後、原爆症に苦しむ人々の姿を写実して、立体的に広島の

　「芦屋芸術」の新しいホームページが出来ました。アドレスをお伝えします。 　http://ashiya-art.main.jp/ 　　きのうはボクの誕生日で、長男がプレゼントで作ってくれました。ぜひ、アクセスしてください

芦屋浜で 月を見ていた 小さな波が 無音で 寄せて来た

また あの赤いミニバラが咲きました えっちゃんの 骨壷と 遺影の前に 一輪　飾りました

　この著者の文章を読んでいると、人間に対する、それはとりもなおさずこの自分自身に対する、もはや手のほどこしようのない絶望感、治癒不能の虚無感、あえてそうとでもいう他ない黒々とした深淵を、ボクは覚えなくもなかった。 　ふと

感情が消えて ロボットになっていた 手足が乾電池で動いていた

　この著者でボクが知っていることといえば、わずかである。もうずいぶん昔の話になるが、ボクが二十歳の頃、この著者が翻訳した「ロートレアモン全集」（思潮社、１９６９年１月１０日発行）をよく読んだ。この全集は一巻で完結していて

　ほんとうはこの著者の作品集「刻を曳く」（河出書房新社、昭和四十七年八月発行）から読み始めるつもりだった。ネットで探し、値上がりして八千円余りしたが、注文した。だが、在庫ナシ、そんな返事が入った。同時に注文していた同じ著

　一九四五年八月九日、自宅にいた父と母と長姉は、原爆によって家もろとも灰燼に帰し、著者は勤め先で被爆、壊滅した長崎の原子野のかつて自宅があった場所に父の欠けた湯飲み茶碗を発見し、そこを掘ってみると三体の白骨が出てきた。お

ボクのワイフ えっちゃんの死は この世の片隅の 小さな出来事だったけれど ボクにとっては とても大きな悲しみだった みんなそうだと思う

　最近、所謂「原爆文学」を読み続けているが、そういう心境に達したのも、ボクのワイフ、彼女をボクはいつも「えっちゃん」と呼んでいたが、彼女の死が強く作用していると思う。 　えっちゃんが永眠してもうすぐ五年になるのだが、そし

　歳をとるということは、おそらく、今まで身に着けてきたさまざまな衣装が、晩秋、木の葉が散り落ちていくように、すっかり落ちて、本来の赤裸な姿に帰っていくことではないか。もちろん、歳月の中で、織りあげ、紡いできた夢や虚構もす

　夕方、芦屋浜まで出た。きょうの昼間は晴れていたので、ボクは期待に胸をふくらませていた。 　けれども、すっかり裏切られてしまった。空は薄曇り、星はなく、細い月だけがボンヤリ浮かんでいた。 　何度も振り返って月を見上げなが

　すばらしい作品集だった。「すばらしい」という言葉にためらいを覚えるが、事柄の真実を、つまり、事実とそれに応答する心情を出来るだけ正確に表現した作品、そういう意味で、「すばらしい」と言っていいのではないか。 　「痛む八月

夜来の雨が すっかり晴れて 午前五時過ぎ いちめん うすい藍色の空 その 東 細い月と 金星が恋人のように寄りそって 浮かんでいる やがて 背後から 祝福の 日の出がやって来た きっと きょうは いいことがありそうだ

　きめこまやかな文章を書く人だなあ、本を閉じて、まず、そんな溜息をついた。 　見渡せば、原爆投下された広島の八月六日を境にして、時をさかのぼり、あるいは、現在に向かって流れる時空に、さまざまな生者と死者が入り乱れながら、

　この表題の「ピカッ子ちゃん」は、文字通り、一九四五年八月六日午前八時十五分、広島に落ちた「ピカドン」のさなかに誕生した赤ちゃん、「ピカッ子ちゃん」だった。 　ピカッ子ちゃんのお父さんは、外地に出征して戦死。身重のお母さ

旅に出て もう そろそろ 五年になるが えっちゃんは そのうち 帰って来るだろ

　この歌人は、一九四五年八月六日の広島市内、爆心地より１.７キロの平野町の自宅で被災した時、三十四歳だった。その後、父も義兄も被爆によるガンで死亡、自身も被爆による後遺障害に責め苛まれながら、一九五六年十二月から原爆病院

　この本の著者が広島で被爆し、敗戦を迎えたのは三十二歳の時だ。戦中から反軍国主義の作品をノートに書いていた著者は、戦後、一九四五年十二月に細田民樹を顧問に夫栗原唯一と「中国文化連盟」を立ち上げて、ただちに文学運動を開始し

　最近、所謂「原爆文学」と呼ばれている作品を読み続けているが、ほとんどの作品が絶版になっている。従って、ネットで探して、中古品を買わざるを得ない。既に、「原爆文学」は、日本人の心から離別したのだろうか？　「ヒロシマ」や「

緩和ケア病棟の ベッドの上で えっちゃんは よく とんちゃんごめんね と言った いま ボクは ひとりぼっちで 明け方 ベッドに目覚め なぜか えっちゃんごめんね と言っている

　ボクの悪いクセだが、そして、同じようなクセを持っている人は結構いるんじゃないかと思うのだが、いずれ読もうと買った本が、そのまま本棚の片隅に眠っていて、もう買ったことさえ忘れている、そんな衝動買いに近い経験がボクには少な

　今、我が家に帰ってきました。 　午後六時四十分頃から、芦屋浜まで歩いたのですが、月も薄い雲に隠れてボンヤリして、カペラ以外、ほとんどの星は雲に覆われていました。きょうはとても不安定な天気で、少し晴れたかと思えば、雨がや