それは冬ではなかった

　何が濁っているのだろうか？　皆目見当がつかなかった。頭が濁っているのか？

 

　決して冬のせいとは言わない。冬ならば、澄むのではないか。寒冷ならば、ものみな枯れるのではないか。そこでは夏の一切は消えてゆく。むしろ無の景色に近づくのではないか。ごらん。あたりは澄みきっているではないか。

 

　そうじゃないだろうか。断じて頭ではない。あるいはまた、冬でもなかった。そこが濁っているのではなかった。西の方で、煙突から煙があがっていた。