「わたし殺せなかった」
この言葉が、いつまでも鮮明に刻まれている。
彼はそれ以上の詳細を彼女に尋ねなかった。もうどうでもよかった。今になってみれば、あの時、最も可能性のあった犯人は、おそらくあいつだった。しかし、それを彼女に問わなかった。闇を闇のままでそっとしておきたかった。なぜか、ふたりは見つめあうのだった。
それから四十三年間、過去を一切捨てて、ふたりは同じ屋根の下で暮らした。そして彼女はこの世を去った。
手は手であって 足とつながらない
足は足であって 手とつながらない
しかし
胴体が消えれば
首を中心にして 手足はつながっている