久しぶりにプールへ行った
飛び込み台から飛び込んだものの
泳ぎ方がわからなかった
なんとか犬かきでもがきながら二十五メートルを泳ぎ切った
へっぴり腰でターンしていよいよもがき苦しんでいるうちに
体から水泳の記憶が蘇ってきた
平泳ぎだった
そうだ
ボクの得意は平泳ぎだった
ターンして水中でひとかきひとけりすると頭を水面に出し
ふたかきみかきで二十五メートルを泳ぎ切った
そのままいつまでも泳ぎ続けた
水は異様なくらい濃紺に近い青だった
九年前までは
いつもあの人と二人で泳いでいた
死別してからは
二度とプールへ行っていない
いや 行けなかったのだが……
濃紺に近い青の中
未明 ひとりで泳ぎ続けていた